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Nu pot uita insi nici de sfaturile qi indicaliile date de
doamna profesoari universitarX B. M., care m-a ajutat
foarte mult.

DacX am uitat cumva de cineva, lista chiar artrebui sd

fie mult prea lung6, imi cer scuze $i le mullumesc acum
tuturor cd au existat gi m-au ajutat s[ realizez aceste
lucruri, zic eu, de mare pre!.

Chiar daci o fac mai la urm[, nu pot uita nici de
p5rinli, nevastd gi copii, pentru c[ m-au suportat, aga

ciudat cum sunt gi, de ce nu, cam taciturn.

Vasile Suceveanu

AM FOST JUCATA T,4 C;{NT'T; N{N TNTE

AM FOST JUCATA I-.A CARTI,
pAnrxrn

- P[rinte, mdrturisesc Ei acum in fala morlii c[ mi-am

iubit b[rbatul pAni la adulare gi i-am urmat intocmai toate

hot[rArile sale, Etiind cu certitudine c[ md iubegte, chiar
mai mult decdt qia iubit propria lui via![!

intr-un moment de cumpdnfl majorX a viefii lui Ei

indemnat cu nespusi riutate de anumili oameni, dacl se

mai pot numi Ei ei oameni, m-a jucat la cdrli mai in glumd,

mai in serios, in speranla nebund cd iEiva recAEtiga in cele

din urm[ toate bunurile pierdute.

A pierdut la c54i, intr-un hal criminal, cici tot jocul a

fost misluit intr-un hal fhrd de hal, mi-a adus la cunoEtinti
marea lui greEeali cu o durere Ei disperare ieqitd d.in comun

qi apoi 4 pt[tit cu viala sa imensa lui gregeal5.

Md doare sufletul nespus de mult Ei astizi s[ recunosc

asemenea lucruri, dar, dac[ a$a au fost Ei s-au intdmplat,

eu nu pot decAt sd recunobc adev5rul!...
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Era mdrturisirea din urm[ a unei femei de weo qaizeci

de ani care arlta la chip Ei asem5nare, a cel pulin de optzeci

Ei ceva de ani.

NiEte gospodari cu mult bun simt gi fric[ de Dumne-
zeu ii injghebar[ acolo in grabl o casi micX cu tindh qi

cXsuld Ei ea Maria iEi f[cuse cu mAini]e ei vllguite Ei

imbdtrAnite de atAta muncd o sobd pe m[sur[, unde-Ei

flcea mAncarea cea de toate zilele gi la care iEi incilzea
oasele sale mult prea incercate de munca continui qi de

vitregiile vielii ei de femeie intre femei.
LAngX soba cu plit[ Ei rold iqi fdcu un pat injghebat pe

patru pari bdtuli in pflmAnt, pe care adunase Ei ea, de pe

unde a putut Ei cum a putut, niEte scdnduri Ei paie dintr-un
jup de paie de secard.

Acest pat era acoperit cu un lol de cordele curat, iar la
cap era o pernd cu fala destul de uzat[, dar curatX Ei lAng[
ea un mindir cam vechi pentru acoperit. La capltul patului
str[juia o candel5 sub chipul Maicii Domnului cu Pruncul
in brale.

Preotul satului, cAnd a intrat in aceast[ casd destul de

modestd, clci se vedea de departe curIlenia qi ordinea in
toate frcut5. cu mijloace destul de modeste, nu prea Etia nici
el la ce sd se aqtepte, deqi cei care il indrumase inspre acolo,

ii aduse la cunoEtinl5 cAt de cAt despre cine gi despre ce e

vorba.

in ciuda mijloacelor destul de modeste Ei a anilor
st[pAnei locului, totul ardta destul de curat gi nimic nu
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tr[d.a cumva delXsare sau debandadd ci din contra te ldsa

complet uluit Ei uimit.
Preotul, un bdrbat de weo cincizeci gi ceva de ani, o

indemn[ pe b[trAnd in felul lui blAnd Ei omenos:

- Femeie, mdrturiseqte-li toate plcatele qi amarurile

vielii tale care-li impovdreaz[ cugetul Ei sufletul tdu, nu ca

la un seam[n al tiu ci ca la preotul care a fost investit cu

puterea de-a-1i mijloci, in m[sura puterilor sale, iertarea

p[catelor tale Ei plecarea in pace c[tre Domnu]! Eu sunt

doar un mijlocitor Ei tot ce-mi vei m[rturisi mie va fi ca qi

cum te-ai mflrturisi in fala Celui de Sus!

- P[rinte... pdrinte! iqi incepu bitrdna spusa vielii ei

mult prea amare Ei de-a dreptul nemernice. Ca sd fiu

sincer[, nu prea qtiu nici eu de unde s[ incep Ei nici cu ce

anume sd incep, aEa cd voi incepe cu copildria mea intr-o

casd cu zece copii, cu un tatd bolnav de tuberculozl Ei cu o

mam5, care se lupta din r[sputeri s[ ne hrlneascl qi

imbrace cAt mai acdtirea posibil, deqi eram o familie destul

de modestd Ei cu mijloace financiare nespus de reduse.

Mama era o croitoreasd Ei o lesdtoare destul de bine vdzuti,

aEa cd a fdcut ce a fdcut Ei ea Ei ne-a dat chiar Ei la gcoald pe

to!i, chiar dacd numai o parte am terminat;apte clase. lnsd

toate cele cinci fete am gtiut sd lucr6m cAnepa qi inul
incepAnd de la pusul in p[mAnt 9i pAnd la imbrdcatul iei si

catrin{ei sau cdmdEii cu pui ori a c[mdqii cu mdrgele.

Tata ne urma cu c[ciulile Ei bundilele sale Ei astfel in

ciuda a numai un hectar de pXmAnt, toli ne-am descurcat
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cat de cat, $tiut fiind faptul ci la noi toat[ lumea muncea,

,,de la cel cu !A{a-n gurd, pAnd la cel cu barba surd.", cum
spune o vorbd de duh din popor. Cum un copil incepea sI
mearg[, era gi invdlat cu megtequg sd facd leghii Ei cu ce fel
de bltdtur[ era nevoie. Biielii mai mari flceau leghii din
lemn de soc Ai chiar pocnitori cu dopuri din buci inmuiati
cu scuipat.

Tata a murit, cAnd eu aveam doisprezece ani, iar
viitorul meu blrbat Victor, cu cinci ani mai mare ca mine,
feciorul unui vecin ceva mai instdrit ca noi, era atunci deja
capabil s[ croiascd qi sd coasi o c[ciuld, o bondil5 sau chiar
opinci din qorici de porc dubili.

La o anume intrecere cu toli cusdtorii tineri de cdciuli,
Victor a ieEit primul, atAt la iuleala croitului, cAt qi la iuleala
cusutului unei cdciuli Ei astfel a devenit cineva printre
fl[cdii satului, deEi Ei plrinlii lui aveau doar un hectar de
pImAnt gi mai erau incd dou[ fete pe lAngd Victor. E
adevirat cd tot pimdntul lor era numai prima gi era Ei pe
ldngd casi, ceea ce era un avantaj nespus de mare, pe lAngd
al celor care se sculau cu noaptea in cap ca si ajungd la
locul ogorului lor, mult dupd r5s[ritul soarelui.

Nlcazul cel mare a lui Victor Ei a familiei sale a fost
vXrui s[u drept de la fratele tatdlui, un om de nimic, un om
nlscut pentru a face rdu. Aga era el din nagtere, dac5 nu-i
putea face cuiva rhu, dacl cineva nu suferea in jurul sdu, se

apuca nebunul Ei da cu prundari, ca un adevdrat apucat, in
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cAini, in mAli sau in orice alte ordtdnii din ograd5 care-i

ieqeau cumva inaintea sa atunci.
Pentru acest lucru o lua pe cocoaq[ de cel pulin douX,

trei ori pe zi qi inc[ nu aEa de ochii lumii ci cu cureaua de

la pantalonii tatllui sau cu nuiaua de mesteac[n de la
mam[. De multe ori dupd ce lua cAte o sdpuneal[ aqa de

bun5. de la p6rinli, de le pdrea r5u gi acestora, Iui insd nici
nu-i pdsa, clci imediat se apuca de o alt[ nlzdrd.v[nie si

mai mare.

A ajuns pAn[ acolo incAt a incXllat o mAli cu coji de

nucd qi a imb[tat-o cu spirtul, pe care tatll shu il folosea

pentru freclii la Eira spindrii, coate qi genunchi.

CAnd a v[zut mama sa c[ pe lAngd aceast[ blestemdlie
fdr[ seamdn a legat mAla de un picior Ei-a spAnzurat-o de

un c[prior de la intrarea in casd Ei cum animalul istovit de

atdta chin nu mai migca, el incepuse a o inlepa cu un b5.1

ascu{it, spunAnd c[ din ca:uz6. cd ea ii tiiase drumul, ei a

luat bitaie de la pdrinli pe degeaba.

Unde era vreo blestemllie de cea nebun5, nebunl
acolo era qi Vichentie, vXrul drept a lui Victor.

Unii vecini il scuipau intre ochi sau in urma lui
spunAnd c5. ,,chelea rea ;i rlpdnoasd ori o bate ori o las5,

tot degeaba e".

Dupi ce flcea acea blestem[1ie nebun[ Ei-i simleai
acea strilucire diavoleasc[ a ochilor s[i satistS.culi, devenea

pentru o anume perioadi de timp om intreg la cap Ei chiar

orn de rAnd.
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Acest Vichentie, virul drept a lui Victor i-a fost Ei ne-a

fost clliul vielii noastre, mai intAi a lui Victor Ei dupd
cdsitoria noastr[ Ei a mea.

H[t mai tdrzia aveam s5. aflu qi eu c[ nemernicul
pusese ochii pe mine Ei c[ numai mdna lui Dumnezeu cea

milostivi m-a ferit de mAngAierea minlii Ei mAinii lui
criminale.

De Cr[ciun, de Anul nou Ei nu mai vorbesc de SfAntul

Andrei nemernicul flcea;i pe naiba-n patru;i ne onora cu

fel gi formi de ,,Eigi", cum le numea el, de ne trebuia timp
destul, pAn5. ne reveneam.

CAnd am implinit paisprezece ani, m-am c5.s[torit cu

Victor, acum un meseriag des[vdrqit qi bine vdzut atAt in
satul nostru cAt Ei-n satele din jur. Chiar dac5. muncea omul
pe rupte, tot nu putea onora toate comenzile din lips[ de

timp Ei in special din lipsa mAinii de lucru, deEi a incercat
de cAteva ori s5-qi creascl Ei instruiasc[ ucenici destoinici.

Poate Ei el era prea exigent, poate nu reu$ea sd se fac[
inleles, in adevS.ratul sens al cuvAntului, md rog, cert e ci
n-a prea ar,'ut ucenici decAt cel mult una, doud luni de zile,

dupX care fiecare-qi lua lumea in cap gi-l pdrXsea.

Toli voiau bani cu lopata, dar munc[ pe rupte qi cu

r5spundere pe m[sur[, cam mai ba!

Am reu;it cu nespusd. greutate, plrinte, s[ ne injghe-
bdm acolo o casd ceva mai mare, ca sX aibd unde munci
Victor ia croitorie Ei eu la stative gi, cAnd totul era cAt de

cdt pe drumul cel bun, a apXrut, naiba qtie de unde, acel
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zvon cd in America se pot cAqtiga bani cu nemiluita, doar

acolo curge lapte gi miere ca in linuturile biblice.

A rezistat Victor, cAt a rezistat la tentalia acelei pleclri,

dar in cele din urm[ chiar Ei eu mi-am indoit cugetul Ei

mintea 1a acele zvonuri nebuneqti gi am acceptat, chiar cu

bunX EtiinlI, ca Victor si vAnd[ acea jumltate de falce de

pdmAnt, pe care reugisem cu mare greutate s-o cump[rim
qi chiar vaca din grajd Ei sX plece in America, acea aqa de

mult l[udatd, deqi mintea gi cugetul imi amintea adesea c[

,,la pomul l[udat s[ nu te duci cu sacul".

Nu era zi llsatd de la Dumnezeu, ca Vichentie s[ nu

ne treacS. pragul de cel pulin doud, trei ori qi s[ ne

innebuneasci cu gura lui blestematd care turuia continuu

ca o moard stricat[.
Vedeam qi simleam cu sufletul chiar, in bun[ parte, c[

toate erau baliverne Ei, totuEi, am acceptat, in cele din

urm5, ca Victor s[-l insoleascd pe Vichentie qi algi cAliva

inqi in cilitoria vielii lor.

CAnd a plecat Victor, Lenula avea deja trei aniEori Ei

eu eram grea cu Ioan.

Am r[mas acasl cu inima cramponatd de remuEclri

qi cu o durere imensl in suflet, doar birbatul imi pleca cu

toatl agoniseala noastr6, iar eu r[mineam cu o feti!5 de

tlei aniEori Ei grea in luna a qaptea cu un alt copchil,

rnAncare era cam pe Eponci, cdci, aproape tot ce se putea

vinde, s-a vAndut qi a luat Victor cu el'
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Norocul nostru cel mare a fost sdndtatea noastrd de

fier Ei munca nebun5 cu stativele in a lese tot ce se cerea.

Cu pulin timp inainte de a naEte biiatul, am terminat
cu bine cAteva covoare alese din lAnd qi cu banii luali ne-am

cumpXrat o vac[ cam bdtrAn6, dar cu ceva lapte qi cu un
vilel de vreo trei luni in urma ei.

Un frate de-al meu mai mic o purta la pdscut gi astfel

ne-am impins, cum am putut toate hangarelele mai de-

parte.

M-au mai ajutat, e drept, qi pdrinlii Ei fralii la lucru,
deqi era Ei la ei sirXcie lucie, c[ci la atAlia copii era nevoie

de multe.
Greu, nespus de greu am impins acel an de la plecarea

lui Victor qi iatd, cd primim in cele din urml o scrisoare de

la el in care ne explica cu lux de amdnunte situalia lui de

acolo qi ne aducea la cunoEtinld ci s-a desp[4it de Vichen-

tie, inc[ de la inceput, cdci acolo chiulitul qi huzuritul nu

fdcea cas[ bunl cu munca suslinutI de zi crt zi.

Se cAqtigau bani frumoEi, e drept, dar numai dac[
munceai suslinut qi aveai qi un gram de noroc.

A muncit inilial la p[dure Ei cum aici hainele se

rupeau cam repede, era nevoie de cineva ca Victor care s[
le cArpeascd pe cele rupte sau si facd altele.

A cAEtigat ceva bani frumogi Ei cum sesizase anumili
ochii cam prea pofticioEi dup[ banii sdi, a plecat cu un grup

de ingi la o min5 de aur.
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Era greu, nespus de greu aici, cdci era muncd mult[,
nespus de grea qi cu sorli de izbAndd cam la voia norocului.

Aurul venea cum venea Ei, chiar dacd soarta te

mAngAia cumva poate mai abitir decAt pe ai1ii, trebuia si
fii nespus de atent la ochii pofticioqi Ei crirninali din jurul

tdu, c[ci altfel disp[reai f[r5. urm[, cAt ai clipi.

A lucrat qi acolo vreo doi ani Ei chiar incepuse a se

tlescurca destul de bine, in special cu croitoria qi f[cutul
opincilor Ei iatX, c[ intr-una din ziie soarta il surprinde cu

o pepit[ de aur destul de mare gi, cum nimeni nu sesizase

rniqcarea, o ascunse in c5ptuEeala hainei Ei se intoarse

rucasd aparent ca qi ceilalli ortaci obosit peste m[sur[ Ei nu

prea mullumit de norocul zilei.

La cAteva zile dup[ acea descoperire nebund, nebuni,

lrrimi in sfArqit gi o scrisoare de la noi, in care era rugat sd

se intoarcd acasd cdci o striga bdiatul dup[ el: ,,Cine mai

c;ti qi matale bedite?"

$i uite aEa, dupd inc[ alte s[pt[mdni de zile, in care-9i

lrregiti plecarea pe Eestache, plecd in sfArEit spre cas[, cAt

rrrtri retras qi mai neobservat de cei din jur.

in sfArqit, odat[ ajuns in !ar[, a reuEit sd, vAnd[ aurul

rrccla indosit atAta vreme Ei din toat[ agoniseala asta a

crrmp[rat, inc[ inainte de-a ajunge acasd, o moEie cu

lrirrnAntul cam in paragini qi cu acareturile aEijderea.

A ndimit oameni Ei cu multX trud[ a reuEit sd pregd-

It'irscd acea fost[ locuin!5 boiereascX, cici numai conac nu
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se putea numi, aflat5. atunci in debandadi totalX gi a fhcut-o
cdt de cAt locuibili.

A cumpdrat cu uitimii bani cAteva perechi de boi Ei

simdnld Ei chiar a reugit cu mult[ trudd s[ semene gr6u,

secar[ qi orz de toamn5. pe cele cAteva buclli de pi.mdnt
deslelenit, dar n[p[dit de bdlXrii intr-un hal fXrX de hal.

CAnd am ajuns acolo, am rimas ca trdsnit[;i nu Etiam
de ce sd. md apuc mai intAi qi ce ar trebui sI fac, copiii ins6,

acum oarecum miricei, s-au adaptat imediat.
Am gflsit acolo gi cfl1iva oameni mai cu cipXtAi, dar Ei

o mullime de oameni de-a dreptul indobitocili de necazuri,

nevoi Ei de strigdtele aga-ziqilor vdtafi de pe mogie.

Toli cei care s-au dat pe brazdi qi au muncit cu noi cot
la cot, au r[mas chiar in unele dependinle, e adev6rat
destul de gubrede, iar pe ceilalli i-am linut cAt de departe
s-a putut, pentru a nu avea conflicte qi unele necazuri, care

apdreau cu nemiluita din te miri ce situa{ii hilare Ei de

neprevlzut.
E perfect adevdrat cX erau qi ei oameni qi se vedea de

departe cI au trlit mai tot timpul in theo Ei ho qi ca urmare
reaclionau in funclie de felul adreslrii tale.

Toat[ iarna aceea am pus trei perechi de stative qi cu

ajutorul cAtorva fete, mai destoinice gi dornice de muncX Ei

de a invdla, am scos cAteva rdnduri de {oale, llicere alese

gi chiar macaturi mai de soi.
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Ca si le impulsionez cumva pe acele tinere, pe lAng[

invilatul in a toarce, vrzi, nividi Ei 1ese, le-am dat Ei cAte

un liicer ales lung de cAliva co!i.

S[ fi v[zut cum le scAnteiau ochii de fericire Ei cdt de

bucuroase erau!

E drept ci pe cele care au vrut gi le-am considerat

devotate meseriei le-am linut continuu pe lAng[ mine Ei

le-am inv[1at tot ce qtiam Ei eu.

Pe de alt5. parte, Victor ii invXlase pe cei cAliva ucenici

ai s5J s5. dubeasc[ Ei s[ fac[ opinci, atAt de practice pentru

cel ce muncea pImAntul.
I-a inv[1at sd facd cdciuli gi chiar s[ coase, e drept la

inceput destul de stAngaci, acele cheptuqte nespus de

practice pentru munca cAmpului primdvara, toamna qi in

special iarna.

SA fi vdzut ce ur5 Ei invidie am stArnit printre

proprietarii de p[mAnt, cAnd vedeau cu ochii cum le fugeau

oamenii de la ei gi veneau Ei se rugau de noi si-i primim Ei

s[-i inv[!5m toate cele.

Un lucru insi a fost clar, in prim5varl am reuEit sd ne

rnai luim unele animale ;i am pus in p[mAnt tot ce era

nevoie qi chiar nu duceam lipsX de brale de munc5, cici toli
cei, care au muncit toat[ iarna cu noi, au r[spAndit vestea

cI dac5. munceEti cu sArg qi cu cap, chiar primeEti Ei plata

pe misuri.


