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Nu pot uita insd nici de sfaturile si indicatiile date de
doamna profesoard universitard B. M., care m-a ajutat
foarte mult.

Dacd am uitat cumva de cineva, lista chiar ar trebui si
fie mult prea lunga, imi cer scuze si le multumesc acum
tuturor cd au existat si m-au ajutat si realizez aceste
lucruri, zic eu, de mare pret.

Chiar dacd o fac mai la urmé, nu pot uita nici de
pdrinti, nevastd si copii, pentru cd m-au suportat, asa
ciudat cum sunt si, de ce nu, cam taciturn.

Vasile Suceveanu
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— Parinte, marturisesc si acum in fata mortii cd mi-am
iubit barbatul pani la adulare si i-am urmat intocmai toate
hotdrarile sale, stiind cu certitudine cd ma iubeste, chiar
mai mult decét si-a iubit propria lui viata!

Intr-un moment de cumpind majord a vietii lui gi
indemnat cu nespusa rautate de anumiti oameni, dacd se
mai pot numi si ei oameni, m-a jucat la carti mai in gluma,
mai 1n serios, in speranta nebuna ca isi va recastiga in cele
din urma toate bunurile pierdute.

A pierdut la cirti, intr-un hal criminal, céci tot jocul a
fost masluit intr-un hal firad de hal, mi-a adus la cunostinta
marea lui greseald cu o durere si disperare iesitd din comun
si apoi a platit cu viata sa imensa lui greseala.

Ma doare sufletul nespus de mult si astdzi sa recunosc
asemenea lucruri, dar, daci asa au fost si s-au intAmplat,
eu nu pot decit sa recunosc adevérul!...
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Era marturisirea din urma a unei femei de vreo saizeci
de ani care arata la chip si asemaénare, a cel putin de optzeci
si ceva de ani.

Niste gospodari cu mult bun simt si frica de Dumne-
zeu 1i injghebard acolo in graba o casd mica cu tinda si
casutd si ea Maria 1si facuse cu mainile ei vlaguite si
imbdtranite de atata munca o sobd pe masurd, unde-si
facea mancarea cea de toate zilele si la care isi incdlzea
oasele sale mult prea incercate de munca continud si de
vitregiile vietii ei de femeie intre femei.

Langa soba cu plita si rola isi facu un pat injghebat pe
patru pari batuti in pamant, pe care adunase si ea, de pe
unde a putut si cum a putut, niste scanduri si paie dintr-un
jup de paie de secara.

Acest pat era acoperit cu un tol de cordele curat, iar la
cap era o perna cu fata destul de uzata, dar curata si langa
ea un mindir cam vechi pentru acoperit. La capdtul patului
strdjuia o candeld sub chipul Maicii Domnului cu Pruncul
in brate.

Preotul satului, cand a intrat in aceasti casa destul de
modesta, cici se vedea de departe curdtenia si ordinea in
toate facutd cu mijloace destul de modeste, nu prea stia nici
el la ce sa se astepte, desi cei care il indrumase inspre acolo,
1i aduse la cunostinta cét de cat despre cine si despre ce e
vorba.

In ciuda mijloacelor destul de modeste si a anilor
stdpanei locului, totul ardta destul de curat si nimic nu
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trida cumva delisare sau debandadi ci din contra te ldsa
complet uluit si uimit.

Preotul, un birbat de vreo cincizeci si ceva de ani, o
indemnai pe batrana in felul lui bland $i omenos:

— Femeie, mirturiseste-ti toate pacatele si amarurile
vietii tale care-ti impovéreaza cugetul si sufletul tau, nu ca
la un seamén al tiu ci ca la preotul care a fost investit cu
puterea de-a-ti mijloci, in masura puterilor sale, iertarea
picatelor tale si plecarea in pace citre Domnul! Eu sunt
doar un mijlocitor si tot ce-mi vei marturisi mie va fi ca si
cum te-ai mirturisi in fata Celui de Sus!

— Pirinte... pirinte! isi incepu batrana spusa vietii ei
mult prea amare si de-a dreptul nemernice. Ca sd fiu
sincerd, nu prea stiu nici eu de unde sd incep si nici cu ce
anume si incep, asa ci voi incepe cu copildria mea intr-o
casi cu zece copii, cu un tatd bolnav de tuberculoza si cu o
mam4, care se lupta din rdsputeri sd ne hraneascd si
imbrace cAt mai aciitirea posibil, desi eram o familie destul
de modesti si cu mijloace financiare nespus de reduse.
Mama era o croitoreasi si o tesdtoare destul de bine vdzuta,
asa cd a ficut ce a ficut si ea si ne-a dat chiar si la scoala pe
toti, chiar daci numai o parte am terminat sapte clase. Insa
toate cele cinci fete am stiut sa lucrdm canepa si inul
incepand de la pusul in pdmant si pand la imbracatul iei i
catrintei sau cimasii cu pui ori a cdmadsii cu margele.

Tata ne urma cu ciciulile si bunditele sale si astfel in
ciuda a numai un hectar de pimant, toti ne-am descurcat
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cét de cat, stiut fiind faptul ci la noi toatd lumea muncea,
»de la cel cu tata-n gurd, pani la cel cu barba surd”, cum
spune o vorba de duh din popor. Cum un copil incepea si
meargd, era si invatat cu mestesug sd faci teghii si cu ce fel
de batitura era nevoie. Biietii mai mari ficeau teghii din
lemn de soc si chiar pocnitori cu dopuri din buci inmuiati
cu scuipat.

Tata a murit, cdnd eu aveam doisprezece ani, iar
viitorul meu bérbat Victor, cu cinci ani mai mare ca mine,
feciorul unui vecin ceva mai instérit ca noi, era atunci deja
capabil sd croiasca si sd coasa o ciciuld, o bonditd sau chiar
opinci din sorici de porc dubiti.

La o anume iIntrecere cu toti cusitorii tineri de ciciuli,
Victor a iesit primul, atat la iuteala croitului, ct si la iuteala
cusutului unei céciuli si astfel a devenit cineva printre
flacaii satului, desi si parintii lui aveau doar un hectar de
pdmant si mai erau incd doui fete pe langi Victor. E
adevdrat cd tot pamantul lor era numai prima si era si pe
langa casd, ceea ce era un avantaj nespus de mare, pe lang#
al celor care se sculau cu noaptea in cap ca si ajungi la
locul ogorului lor, mult dupi rdséritul soarelui.

Nacazul cel mare a lui Victor si a familiei sale a fost
varul sdu drept de la fratele tatalui, un om de nimic, un om
ndscut pentru a face rdu. Asa era el din nastere, dac nu-i
putea face cuiva rau, dacd cineva nu suferea in jurul siu, se
apuca nebunul si da cu prundari, ca un adevirat apucat, in
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ciini, in méti sau in orice alte oraténii din ograda care-i
ieseau cumva inaintea sa atunci.

Pentru acest lucru o lua pe cocoasi de cel putin dou,
trei ori pe zi si incd nu asa de ochii lumii ci cu cureaua de
la pantalonii tatdlui sau cu nuiaua de mesteacin de la
mama3. De multe ori dupi ce lua cate o sdpuneald asa de
buni de la parinti, de le parea rau si acestora, lui insa nici
nu-i pisa, cici imediat se apuca de o altd nazdravanie si
mai mare.

A ajuns pani acolo incat a incéltat o mata cu coji de
nuci si a imbatat-o cu spirtul, pe care tatdl sdu il folosea
pentru frectii la gira spindrii, coate si genunchi.

Cand a vazut mama sa cd pe 1anga aceasta blestemitie
fard seaman a legat mata de un picior si-a spanzurat-o de
un caprior de la intrarea in casa si cum animalul istovit de
atata chin nu mai misca, el incepuse a o intepa cu un bt
ascutit, spunand ci din cauza cd ea ii tdiase drumul, el a
luat bataie de la parinti pe degeaba.

Unde era vreo blestemitie de cea nebund, nebund
acolo era si Vichentie, varul drept a lui Victor.

Unii vecini il scuipau intre ochi sau in urma lui
spunand cd ,chelea rea si rapdnoasd ori o bate ori o lasa,
tot degeaba e”.

Dupi ce ficea acea blestemdtie nebuna si-i simteai
acea strilucire diavoleascd a ochilor sdi satisfacuti, devenea
pentru o anume perioada de timp om intreg la cap si chiar
om de rand.
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Acest Vichentie, varul drept a lui Victor i-a fost si ne-a
fost calaul vietii noastre, mai intéi a lui Victor si dupd
cdsatoria noastra gi a mea.

Hit mai tarziu aveam sa aflu si eu cd nemernicul
pusese ochii pe mine si cd numai mana lui Dumnezeu cea
milostivd m-a ferit de mangaierea mintii si mainii lui
criminale.

De Craciun, de Anul nou si nu mai vorbesc de Sfantul
Andrei nemernicul facea si pe naiba-n patru si ne onora cu
fel si forma de ,,sdgi”, cum le numea el, de ne trebuia timp
destul, pana ne reveneam.

Cand am implinit paisprezece ani, m-am cdsatorit cu
Victor, acum un meserias desdvarsit si bine vazut atat in
satul nostru cat si-n satele din jur. Chiar dacd muncea omul
pe rupte, tot nu putea onora toate comenzile din lipsi de
timp si in special din lipsa mainii de lucru, desi a incercat
de cateva ori sa-si creasca si instruiasca ucenici destoinici.

Poate si el era prea exigent, poate nu reusea sa se faca
inteles, in adevaratul sens al cuvantului, ma rog, cert e ca
n-a prea avut ucenici decat cel mult una, doud luni de zile,
dupa care fiecare-si lua lumea in cap si-1 parasea.

Toti voiau bani cu lopata, dar munca pe rupte si cu
raspundere pe masurd, cam mai ba!

Am reusit cu nespusi greutate, parinte, sa ne injghe-
bam acolo o casa ceva mai mare, ca sd aibd unde munci
Victor la croitorie si eu la stative si, cand totul era cét de
cat pe drumul cel bun, a aparut, naiba stie de unde, acel
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zvon ci in America se pot cistiga bani cu nemiluita, doar
acolo curge lapte si miere ca in tinuturile biblice.

A rezistat Victor, cat a rezistat la tentatia acelei plecéri,
dar in cele din urma chiar si eu mi-am indoit cugetul si
mintea la acele zvonuri nebunesti si am acceptat, chiar cu
buni stiint, ca Victor si vind4 acea jumitate de falce de
pimant, pe care reugisem cu mare greutate s-o cumparam
si chiar vaca din grajd si sd plece in America, acea asa de
mult l5udati, desi mintea si cugetul imi amintea adesea ca
,la pomul laudat sa nu te duci cu sacul”.

Nu era zi lisati de la Dumnezeu, ca Vichentie sa nu
ne treaci pragul de cel putin doud, trei ori si sd ne
innebuneasci cu gura lui blestemata care turuia continuu
ca 0 moara stricata.

Vedeam si simteam cu sufletul chiar, in buna parte, ca
toate erau baliverne si, totusi, am acceptat, in cele din
urma, ca Victor si-1 insoteascd pe Vichentie si alti cativa
insi in caldtoria vietii lor.

Cand a plecat Victor, Lenuta avea deja trei anisori si
eu eram grea cu loan.

Am rimas acasi cu inima cramponata de remuscari
si cu o durere imensi in suflet, doar barbatul imi pleca cu
toatd agoniseala noastrd, iar eu rimaneam cu o fetitd de
trei anisori si grea in luna a saptea cu un alt copchil,
mancare era cam pe gponci, cdci, aproape tot ce se putea
vinde, s-a vAndut si a luat Victor cu el.
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Norocul nostru cel mare a fost sanatatea noastra de
fier si munca nebuna cu stativele in a tese tot ce se cerea.

Cu putin timp inainte de a naste baiatul, am terminat
cu bine citeva covoare alese din 1ana si cu banii luati ne-am
cumpirat o vaca cam bitrand, dar cu ceva lapte si cu un
vitel de vreo trei luni in urma ei.

Un frate de-al meu mai mic o purta la pascut si astfel
ne-am impins, cum am putut toate hangarelele mai de-
parte.

M-au mai ajutat, e drept, si parintii si fratii la lucru,
desi era si la ei séricie lucie, cdci la atatia copii era nevoie
de multe.

Greu, nespus de greu am impins acel an de la plecarea
lui Victor si iatd, cd primim in cele din urma o scrisoare de
la el in care ne explica cu lux de aménunte situatia lui de
acolo si ne aducea la cunostinta ca s-a despartit de Vichen-
tie, incd de la inceput, cici acolo chiulitul si huzuritul nu
ficea casd buni cu munca sustinuté de zi cu zi.

Se castigau bani frumosi, e drept, dar numai dacd
munceai sustinut si aveai si un gram de noroc.

A muncit initial la pddure si cum aici hainele se
rupeau cam repede, era nevoie de cineva ca Victor care sa
le cArpeasci pe cele rupte sau sd faca altele.

A cégtigat ceva bani frumosi si cum sesizase anumiti
ochii cam prea pofticiosi dupa banii sdi, a plecat cu un grup
de insi la 0 mind de aur.
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Era greu, nespus de greu aici, cici era munca multa,
nespus de grea si cu sorti de izbandd cam la voia norocului.

Aurul venea cum venea si, chiar dacd soarta te
mAngaia cumva poate mai abitir decét pe altii, trebuia sa
fii nespus de atent la ochii pofticiosi si criminali din jurul
tiu, cici altfel dispareai fara urma, cat ai clipi.

A lucrat si acolo vreo doi ani si chiar incepuse a se
descurca destul de bine, in special cu croitoria si facutul
opincilor si iatd, ci intr-una din zile soarta il surprinde cu
o pepitd de aur destul de mare si, cam nimeni nu sesizase
miscarea, o ascunse in captugeala hainei si se intoarse
acasd aparent ca si ceilalti ortaci obosit peste masura si nu
prea multumit de norocul zilei.

La citeva zile dupa acea descoperire nebund, nebuna,
primi in sfarsit si o scrisoare de la noi, in care era rugat sa
se intoarca acasi cici o striga baiatul dupa el: ,Cine mai
esti si matale badita?”

Si uite asa, dupd inca alte sdptdmani de zile, in care-si
pregiti plecarea pe sestache, plecd in sfarsit spre casd, cat
mai retras si mai neobservat de cei din jur.

In sfarsit, odatd ajuns in tard, a reusit si vanda aurul
acela indosit atita vreme si din toatd agoniseala asta a
cumpdrat, incd inainte de-a ajunge acasd, o mosie cu
pimantul cam in paragina si cu acareturile asijderea.

A n#imit oameni si cu multd truda a reusit sd prega-
teascd acea fostd locuinti boiereascd, cici numai conac nu
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se putea numi, aflatd atunci in debandada totala si a facut-o
cat de cat locuibila.

A cumparat cu ultimii bani cateva perechi de boi si
samanta si chiar a reusit cu multa truda sa semene grau,
secari si orz de toamni pe cele cateva bucati de pamant
destelenit, dar napadit de balarii intr-un hal fara de hal.

Cand am ajuns acolo, am rdmas ca trasnitd si nu stiam
de ce sd ma apuc mai Intai si ce ar trebui sa fac, copiii insa,
acum oarecum maricei, s-au adaptat imediat.

Am gasit acolo si cativa oameni mai cu capatai, dar si
o multime de oameni de-a dreptul indobitociti de necazuri,
nevoi si de strigatele asa-zisilor vatafi de pe mosie.

Toti cei care s-au dat pe brazda si au muncit cu noi cot
la cot, au ramas chiar in unele dependinte, e adevarat
destul de subrede, iar pe ceilalti i-am tinut cat de departe
s-a putut, pentru a nu avea conflicte si unele necazuri, care
apdreau cu nemiluita din te miri ce situatii hilare si de
neprevazut.

E perfect adevirat cd erau si ei oameni si se vedea de
departe cd au trait mai tot timpul in theo si ho si ca urmare
reactionau in functie de felul adresdrii tale.

Toata iarna aceea am pus trei perechi de stative si cu
ajutorul citorva fete, mai destoinice si dornice de munca si
de a invita, am scos cateva randuri de toale, laicere alese
si chiar macaturi mai de soi.
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Ca si le impulsionez cumva pe acele tinere, pe langa
invitatul in a toarce, urzi, nividi si tese, le-am dat si cate
un ldicer ales lung de cativa coti.

S# fi viazut cum le scAnteiau ochii de fericire si cat de
bucuroase erau!

E drept ci pe cele care au vrut si le-am considerat
devotate meseriei le-am tinut continuu pe langad mine si
le-am invétat tot ce stiam si eu.

Pe de alti parte, Victor ii invitase pe cei cativa ucenici
ai sii si dubeasci si s facd opinci, atat de practice pentru
cel ce muncea pamantul.

I-a inviitat si facd ciciuli si chiar sd coase, e drept la
inceput destul de stingaci, acele cheptuste nespus de
practice pentru munca cAmpului primévara, toamna si in
special iarna.

Si fi vazut ce urd si invidie am starnit printre
proprietarii de pAmant, ciAnd vedeau cu ochii cum le fugeau
oamenii de la ei si veneau si se rugau de noi sa-i primim gi
si-1 invatdm toate cele.

Un lucru ins3 a fost clar, in primévarad am reusit sd ne
mai luim unele animale si am pus in pamant tot ce era
nevoie si chiar nu duceam lipsé de brate de munc, cdci toti
cei, care au muncit toatd iarna cu noi, au raspandit vestea
i daci muncesti cu sirg si cu cap, chiar primesti si plata

pe masura.
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